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‘Is er een mooier zinnebeeld van het 
geluk dan een paar gave sokken? Vooral 
als die twee spiegelbeeldige hulsjes in 
een bol gedraaid zijn. In een van mijn 
verhalen zou de held het liefst een bol 
sokken zijn. “Een bol sokken ligt knus 
in de la van de linnenkast,” mijmert hij, 
“rond, en perfect geplooid als yin en 
yang […]”’. Dit schrijft Frans Kellendonk 
in zijn opstel ‘Sokken’,1 en hij droomt 
mee met zijn personage als hij stelt dat 
gelukzaligheid schuilt in een paar goed 
verzorgde voeten die in een nieuw paar 
sokken gestoken worden: op zo’n mo-
ment ‘besef je pas wat een goed huwelijk 
je voeten eigenlijk hebben’. Helaas heeft 
hij zelf de platvoeten van zijn grootmoe-
der geërfd, waardoor zijn sokken altijd 
binnen de kortste keren gaten krijgen. 
Om hun levensduur te verlengen trekt 
hij twee sokken over elkaar aan en ver-
wisselt regelmatig links en rechts van het 
bovenste paar, maar veel tijdwinst levert 
dat niet op – en zo representeren sokken 
voor hem ook de kortstondigheid van 
het geluk. Gebreide sokken zijn een stuk 
duurzamer, maar wie breit er tegenwoor-
dig nog sokken? Zijn laatste paar vond 
het einde in een wasserette, waar hij 
tussen zijn schone was nog slechts één 
sok terugvond: ‘Een triest gezicht, nog 
schrijnender doordat de wasmevrouw 
geprobeerd had om die sok te koppelen 
aan een bizar damesslipje’.
De sok en het slipje wil ik hier opvoe-
ren om eenvoudig en beknopt de proble-
matiek van de andersheid te introduce-
ren zoals Matthieu Sergier die beschrijft 
in zijn boeiende en diepgravende studie 
Ethiek van de lectuur. Frans Kellendonk en de 
(h)erkenning van de andersheid. De bol sok-
ken representeert het ideaal van de een-
heid en de harmonie, het slipje de con-
frontatie met de andersheid, die gepaard 
gaat met het inzicht van de beschouwer 
dat er in werkelijkheid geen sprake is 
van harmonie maar van fragmentatie en 
corruptie. De lezer wordt deelgenoot van 
dat inzicht als hij zich bewust wordt van 
de ironie in de tekst: in de eerste plaats 
wordt een verheven ideaal als dat van de 
harmonie gekoppeld aan zoiets alle-
daags als een paar sokken, in de tweede 
plaats wordt de mogelijkheid van een  
eenduidige interpretatie geproblemati-
seerd: de sokken representeren het geluk 
én het verval daarvan. De representatie 
en problematisering van de andersheid 
in de romans van Kellendonk is nog een 
stuk complexer dan de oppositie die 
ik hier schets, maar het achterliggende 
mechanisme dat Sergier beschrijft is 
hetzelfde: de lezer wordt via ironie en an-
dere narratieve procédé’s aangemoedigd 
om te reflecteren op andersheid. Sergiers 
studie is een uitnodiging om het werk 
van Kellendonk te begrijpen als een 
oeuvre dat ons aanzet tot een dergelijke 
ethische lectuur. 







doel, namelijk om een genuanceerd 
antwoord te geven op de vraag hoe een 
literair werk zijn lezers kan aanzetten tot 
overwegingen van ethische aard, en om 
premissen te bieden voor een methode 
om de ethische inslag van een werk aan 
het licht te brengen. Hij koos het werk 
van Kellendonk om deze problematiek 
te onderzoeken vanwege de complexiteit 
ervan, en omdat het toelaat de ethische 
vraag op twee niveaus te stellen: niet 
alleen op het niveau van de lezer en zijn 
leesdaad, maar ook op het verhaalniveau 
zelf, omdat in Kellendonks romans de 
beoordeling van andersheid geproble-
matiseerd wordt – zo zal althans blijken 
uit zijn analyses. Een andere motivatie 
lijkt te zijn dat Sergier de beeldvorming 
rondom Kellendonk enigszins wil cor-
rigeren. Hij signaleert dat het beeld dat 
we nu van Kellendonk hebben voor een 
groot deel voortkomt uit de discussies 
die er gevoerd zijn naar aanleiding van 
de rel rondom Mystiek Lichaam, en merkt 
terecht op dat het schrijverspostuur dat 
er uit die discussies gedestilleerd kan 
worden – Kellendonk zou ‘een profeet 
van het maatschappelijke verval’ zijn, 
wat soms positief, soms negatief wordt 
opgevat (p. 8) – voornamelijk berust op 
Kellendonks persoon en stellingname 
en veel minder op zijn teksten. Sergier 
biedt een waardevol tegenwicht aan deze 
tendens met zijn nauwgezette tekstana-
lytische studie. 
Een uitgangspunt van Sergier is dat 
de problematisering van de (beoorde-
ling van de) andersheid in Kellendonks 
romans het sterkst wordt uitgedrukt in 
de filiatiedynamiek, ‘de dynamiek die, op 
diëgetisch vlak, uitdrukking geeft aan 
de band, de tijdruimtelijke opstelling en 
de afhankelijkheid tussen kind en vader 
en/of moeder’ (p. 4-5). Deze filiatiedy-
namiek wordt onderzocht in het eerste 
deel van zijn studie. Sergier stelt dat er 
in de romans telkens sprake is van een 
zoonfiguur die in de voetsporen van een 
vaderfiguur moet treden. Als de vader 
terugtreedt wordt de zoon geconfron-
teerd met een erfenis waar hij zich wel of 
juist niet mee wil en kan identificeren: 
in Bouwval (1977) ontdekt Ernst dat zijn 
familiegeschiedenis niet zo glorieus en 
harmonieus is als hij wel dacht, in De 
Nietsnut (1979) denkt Frits Goudvis grip 
te kunnen krijgen op zijn eigen identi-
teit door het leven van zijn vader te re-
construeren, in Letter en Geest (1982) wil 
Mandaat graag de volwaardige positie 
van Brugman innemen maar lukt hem 
dat niet, in Mystiek Lichaam (1986) waar-
schuwt Gijselhart zijn zoon Leendert om 
nooit zoals zijn vader te worden, maar 
gaat Leendert desondanks steeds meer 
op zijn vader lijken. Het proces van het 
al dan niet accepteren van de erfenis van 
de vader gaat gepaard met het proberen 
te vertellen, begrijpen, en belichamen 
van de vaderfiguur (Sergier gebruikt het 
op Derrida geïnspireerde concept ver-
tegenwoordiging), en daarbij ontdekken 
de zoonfiguren hun onvermogen om tot 
een voltooide betekenisgeving te komen. 
Sergier stelt in zijn conclusie, voortbou-
wend op Paul de Man, dat in de filiatie-
dynamiek in de romans een allegorie 
van de ethische lectuur tot uitdrukking 
komt: ‘Het onvermogen van de zoon om 
de vader waar te nemen, om volledig vat 
te krijgen op de betekenis van de vader 
en om hem te vertellen, zou kunnen 
verwijzen naar het onvermogen van de 
lezer om de tekst volledig te begrijpen’ 
(p. 229). Kellendonks romans zouden, 
in andere woorden, zelf hun leesbaar-
heid problematiseren. Deze stelling is 
overtuigend omdat uit de analyses blijkt 
dat via de confrontaties tussen vader 
en zoon ook telkens de taal zelf, en de 
betrouwbaarheid daarvan, ter discussie 
wordt gesteld. Wanneer bijvoorbeeld 
de taal van de vaders wordt bestudeerd, 















hun kinderen een werkelijkheid voor te 
spiegelen en die aan hen als waarheid 
op te leggen. Een treffend voorbeeld is 
het Prulmuseum dat Gijselhart in Mys-
tiek Lichaam voor zijn dochter Magda 
sticht: een kamer die hij volstouwt met 
allerlei oude rommel, waarmee hij het 
verhaal smeedt van de toekomst die hij 
voor zijn dochter weggelegd ziet. Zijn 
verhaal komt echter niet overeen met 
de werkelijkheid, het is een solipsisti-
sche constructie. De kinderen weten de 
verhalen van de vaders te doorprikken, 
zij bekritiseren het discours van de vader 
in woord en daad. Sergier betoogt dat de 
kindfiguren een manier van waarnemen 
vertegenwoordigen van waaruit anders-
heid kan worden waargenomen en 
bekritiseerd: de atopische waarneming. 
Dat is een steeds verglijdende blik, een 
reeks spiegeleffecten, die de eenduidige 
waarneming of interpretatie problema-
tiseert.
In het tweede deel van de studie on-
derzoekt Sergier de narratieve procédé’s 
via welke de lezer deelgenoot kan wor-
den van deze atopische waarneming, en 
op die manier de lezer aanzetten tot een 
ethische lectuur. Achtereenvolgens ko-
men ironie, tragiek en het groteske aan 
bod, evenals wat Sergier met Lacan een 
positie ‘entre-deux-morts’ noemt. Als ro-
mantische ironie de werkelijkheidsillusie 
van het vertelde verstoort, of als groteske 
voorstellingen worden opgevoerd, wordt 
de aandacht gevestigd op het geconstru-
eerde karakter van de tekst en wordt 
de lezer op een kritische afstand van 
de tekst geplaatst, wat een voorwaarde 
is voor de atopische waarneming. De 
analyses van deze procédé’s monden uit 
in acht regels voor de atopische waar-
neming die volgens Sergier een bredere 
geldigheid hebben en gebruikt kunnen 
worden om in andere romans waarin er 
sprake is van filiatiedynamiek, en ook in 
autobiografische of autofictionele tek-
sten, te onderzoeken hoe die teksten de 
lezer aanzetten tot een ethische lectuur. 
Ik begon mijn bespreking met een 
verwijzing naar ‘Sokken’. Daar ging bij 
nader inzien enige kritiek achter schuil: 
terwijl Kellendonk, zonder afbraak te 
doen aan de complexiteit van zijn werk, 
steeds opnieuw zeer heldere, herkenbare 
en humoristische beelden presenteert 
die goed in het geheugen blijven hangen, 
put Sergier zich wellicht ietwat teveel uit 
in abstracties. De opeenstapeling van 
theoretische concepten (in hoofdtekst 
én voetnoten) die, zoals hij zelf ook 
zegt in zijn inleiding, hier en daar wat 
eclectisch gebruikt worden, komt de 
helderheid van zijn betoog niet overal 
ten goede. Het was niet onaangenaam 
geweest als hij met regelmaat even wat 
afstand had genomen van het abstracte, 
theoretische niveau om duidelijk uiteen 
te zetten welke consequenties zijn rijke 
en overtuigende interpretaties van Kel-
lendonks werk hebben voor de beeldvor-
ming rondom diens werk en persoon.
Sergier biedt namelijk absoluut nieu-
we inzichten. Zo stelt hij bijvoorbeeld 
dat de interpretatie van Kellendonks 
werk niet, zoals critici weleens neigen te 
doen, gereduceerd zou moeten worden 
tot ‘een nostalgisch verlangen naar een 
definitief verloren gegaan paradijs’. 
Volgens Sergier blijkt uit Kellendonks 
werk niet alleen nostalgie, maar ook ‘een 
radicale problematisering, een “herwaar-
dering der waarden”, een vraag naar de 
nieuwe configuraties die zij kunnen aan-
nemen’ (p. 170). Ook dit wordt weerspie-
geld in de manier waarop de romans de 
taal zelf onder de aandacht brengen: de 
spiegelingen, oneindige doorverwijzin-
gen, herrijzenismetaforen en de nadruk 
op de onvoltooidheid van de verteldaad 
tonen weliswaar dat de conceptuele 
idealen die de personages najagen illu-
sies zijn, maar ze verwijzen ook naar de 







interpretatie ook vernieuwing impli-
ceert. In dit licht biedt Sergier een mooie 
interpretatie van Leenderts hoogliedje 
op de dood dat Mystiek Lichaam besluit. 
Dat moet niet slechts destructief worden 
uitgelegd; dat de roman eindigt met 
een lied, de gezongen, ritmische vorm, 
duidt op een wending in het taalgebruik, 
een nieuwe manier van representatie en 
expressie. De leegte die op het einde van 
het lied volgt (het eind van het boek) is 
tegelijk ruimte voor ‘steeds hernieuwde 
mogelijkheden, onophoudelijke herrijze-
nissen’ (p. 213).  
Als Kellendonk aan het eind van zijn 
opstel ‘Sokken’ terugdenkt aan de tijd 
waarin zijn moeder nog sokken stopte, 
geeft hij niet slechts blijk van heimwee 
naar een vervlogen tijd – de gestopte 
sokken kunnen ook die mogelijkheid tot 
vernieuwing en herinterpretatie uitdruk-
ken. Kellendonk memoreert hoe in die 
tijd bergen wasgoed het huis vulden met 
de geur van bleekwater, zeep en frisse 
lucht: ‘Zo ruikt geluk. En dan de ver-
knussing van die geuren onder het hete 
strijkijzer, de herstelde sokken die, als de 
chromosomen uit de biologieles, elkaar 
omarmen, in elkaar verdwijnen en her-
rijzen als sokkenbol, als complete cel’. 
Meike Botterweg (Radboud Universi-
teit Nijmegen)
1  Geciteerd in Frans Kellendonk. De verhalen. 
Amsterdam: Athenaeum Polak & Van Gennep, 
2007, p. 231-233. 
